Три с половиной недели в Краснодаре трудился Роман Виктюк. Объектом приложения сил стали балероны и певцы Музыкального театра. Сбылась голубая мечта режиссера: поставить оперу. 29 апреля "Иоланту" Чайковского увидел зритель. А до премьеры редкое удовольствие от репетиций получали залетные журналисты и, само собой, артисты.
- Га-а-аля, 12 часов, пишите докладную! Кого еще нет?! Где Женя?!
- Он болеет, Роман Григорьевич ...
- Тааак, каждый день менструация! – Виктюк плещет мягонькими ладошками в адрес отсутствующего танцовщика.
Режиссер держится щеголем: черная рубаха в красных пионах по спине, активный парфюм. На связке ключей болтается сушеная беличья лапка. Такие лапки актеры театра Виктюка подкладывают в первопричинное место, чтобы не забывать, ЧТО несут по сцене и чтобы зрителя пробирало до нижних чакр. Краснодарская труппа только учится исполнять любой каприз режиссера. На сцене то отлаженность часового механизма, то разброд и шатание. Виновата во всем помреж Галочка, похожая на трогательную "моську". Планшетка с исписанными листиками отчаянно прыгает в ее руках:
- Гаааляяя, ты думаешь я не ведьма? Я и черт, я и ведьма – вижу все ошибки! Куда у тебя Володя пошел?? Володя, я тебе поколебаюсь, ты – инвалид третьей войны!!!
Но кроме Галочки никто не трепещет. Виктюк – не злой гений. Матерится и орет так тепло и проникновенно, что слушал и слушал бы эту музыку сфер. На репетициях безостановочно звучит "сына", "доця" и фирменные "чичирка" и "манюрка". Их смысла без теоретической подготовки не понять: "Я вам посплю, дети! – чичирок не будет у вас!", "Руслан, немедленно чичиркай на Галю". После наведения справок, выясняется, что чичирка – мужские половые органы и мужчина вообще, манюрка – то же самое женского рода. Но чаще всего раздается: "блеск, дети!", "браво!", "бис!". Когда бас коленопреклоненно поет молитву короля Рене "Господь мой, если грешен я", Виктюк причитает:
- Волшебно! Изумительно! Ты гений!
Артист светится и страдает все глубже:
- прекрасно, прекрасно, прекрасно - нашептывает Виктюк.
Он взялся за оперу не с бухты-барахты. В 13 лет цыганка нагадала: быть мальчику дирижером. Но мать не отдала сына в музыкальную школу. Ноты Роман выучил уже в ГИТИСе. Говорит: "музыкой пронизано все мое творчество" и кивает на оркестровую яму:
- Я даже боюсь туда смотреть. Ах, если бы Зива, хоть шутя, сказал, что можно за дирижерский пульт!..
Последняя опера Чайковского – одно из самых светлых его сочинений: в ней нет отрицательных персонажей, одна всепобеждающая любовь. Лирическая героиня, слепая Иоланта прозревает к финалу. Падает пелена с глаз, падают на сцену черные подвесные баннеры. Оформил спектакль московский художник-постановщик Владимир Боер. Он отошел от мировых штампов: в краснодарской "Иоланте" не будет пышного сада. Декорации и костюмы утрированы и выполнены в черно-белом. Коробка сцены, железное ее хозяйство – лестницы и подъемники – оголены. На этом фоне огромные "нотные листы". Белое символизирует чистоту героини. В центре сцены бассейн с водой, в котором попеременно плещется то хор, то балет. Мальчиков в перьях – по образу и подобию нашумевших "Служанок" – и экстатического трепета юношеских тел зритель не дождется. Да и половина, задействованных в спектакле, – женщины.
- Чувственность и эмоциональность Виктюка закончились, началась "фашистская" режиссура, – говорит Боер. – Артисты стали мало его интересовать. Они должны жестко, четко выполнять требования, только так спектакль не рассыплется.
Пока сценограф философствует, режиссер гоняет труппу промеж декораций, срываясь с "браво!" на рык:
- Ррруслан, не тряси головой, ты же не жеребец! Девочки, не вертите ничеммм! Священнодействуйте: все должно быть как большой религиозный праздник. Сейчас как раз Пасха, тогда его душа прилетит, это я вам точно говорю, точно!
Душа Чайковского материализуется из левой кулисы. Тенор в накладных усах и бороде выходит на смотрины к начальству. Виктюк, опознав Петра Ильича на все сто, кидается на шею к Гатову:
- Все, п…ц, удивительно похож, дико похож!
Гатов очевидно удовлетворен. Со знаменитым режиссером у гендиректора "Премьеры" долговременный контракт. В сентябре театральный сезон Музыкального театра откроется "Цыганским бароном", а следом запланирована итальянская комедия в Молодежном. Правда, есть информация, что маэстро признал драматический коллектив недостаточно раскрепощенным и может отказаться от постановки. Зато к певцам и балеронам у него претензий нет.
- Кто работает хорошо, Гатов сказал, зарплату увеличиваем, – шутит Роман Григорьевич. Коллектив в первый раз не смеется. Виктюк спохватывается:
- Кто пьет коньяк? На Гатова не смотрите, на меня смотрите – можно!
Сосчитав робкие руки, король перманентного скандала, певец будуара и просто гений прощается с актерами до вечерней репетиции. Дарит одному из танцовщиков именную лапку, целует счастливую Галочку и шагает за сцену. В зале остается стойкий флер удивительного человеческого обаяния.