"Бумер. Фильм второй". Эстетика остановки

Режиссер Петр Буслов представляет свою новую работу. Сценарий — его же, при участии Кима Белова, Ивана Вырыпаева, Дениса Родимина. Продюсеры — Сергей Сельянов, Сергей Члиянц.

Киллу и Раму подстрелили, Кота взяли, а Ошпаренный свинтил. Струсил. Так два с половиной года назад закончился "Бумер" — всенародно принятый, объединивший нацию припевом "никого не жалко, никого". Мобильники на другой ноте, почти весело, гнали "Черный Бумер, черный Бумер" — время гнали; оно прошло, и вот перед нами совершенно иной фильм. Хороший. Но имеющий с первым родство не ближе троюродного.

И это как раз тот случай, когда нельзя рассказать не только финал, но и сюжет с самого начала. Лишь малость: Кот случайно вышел из тюрьмы раньше срока. Ему некоторым образом досталась машина BMW. И он должен поехать из Москвы куда-то с одной важной целью. Еще фраза из аннотации-анонса: "Судьба столкнет его с семнадцатилетней Дашкой, готовой повторить те же ошибки, что сделал когда-то Кот".

Подробнее невозможно. Если первый фильм был драмой, рожденной в реалистической, вплоть до бытописательской, традиции русской культуры (не отрицающей и некоторую мистику, и некий символизм, и абсурд, и фантасмагорию — ну хоть великий вопрос вспомните: "Русь, куда ж несешься ты?"), то второй, прежде всего, ориентируется на гораздо более молодую вещь: на принципы типичного кинематографического сюжетосложения.
То есть — на подробностях в первую очередь все и строится. На том, что дальше будет. Криминально-детективный сюжет-то. Убьют — не убьют, поймают — не поймают. И почему именно. Причем много раз за два часа наше сердце замрет, а ладони вспотеют. И Кот ходит по краю, и девочка Даша ходит по краю. Но выкручиваются они из череды напастей совершенно по-кинематографически. Не классическим театральным способом "Бог из машины", а, повторю, как в кино. То есть — случаем.
Все "случаи", надо признать, абсолютно правдоподобны. Выверено до миллиметра. Мотивировки работают, диалоги ненастырно все объясняют. Что завязано в начале — развяжется ближе к концу. И даже если в первую минуту что-то вам помнится типичным киноподдавком, то спустя мгновение вы оцените его, поддавка, класс: вместо показанного обстоятельства могло быть и другое — но все равно герой найдет способ дожить как минимум до финала.

Однако вот тут оказалась зарыта "невсамоделишность" истории. Картина может быть какого угодно жанра, хоть сказкой. Но подлинным произведением фильм станет в одном лишь случае: только если обнаружит в себе смысла больше, чем вот такой кинематографичности. В первом "Бумере" большим смыслом оказалась правда о российских дорогах, которые ведут от беды к беде. Идет война всех против всех, и проверку на дорогах должен пройти каждый. Этот смысл не все критики разглядели: что делать, контекст был в целом тогда "киллерский" и "антикиллерский". На подобном фоне многие восприняли "Бумер" как призыв пожалеть бандитов — а подспудно пожалели себя самое, потому что фильм был о нас. О нас, которые если и не идут на прямой, допустим, грабеж, то все чаще и чаще в сердцах восклицают "Поубивал бы всех!". Хоть при встрече с представителями нашего неласкового государства, хоть столкнувшись просто с каким соплеменником-хамом.

Но "Бумер. Фильм второй" — не роад-муви. Не описание жизни, встреченной героями по пути. Теперь это не лаконичные, простые и жесткие разборки на дорогах, а — приключения на дорогах. Кровавые. Но, в общем, завлекательные. Светлана Устинова — почти Ума Турман, только еще круче. То есть, их героини, конечно. (Только не подумайте, что я опять тяну старую песню о тарантиноушибленности наших режиссеров, я совсем о другом.)
Мы же не спрашивали, как Черная Мамба добралась из больницы к сэнсею. Мы и тут не спросим, откуда 17-летняя девчонка, живущая с дядей — "старым гиббоном" в пригородной чебуречной, умеет то, что умеет, и владеет тем, чем владеет. Условия игры такие. Но разница принципиальна. "Убить Билла!" — фильм-балет. А второй "Бумер" все же делает вид, что он — о жизни.
Это ровно так же, как "Брат" и "Брат-2" Алексея Балабанова. Сначала Данила Багров долго, умело и точно-технологично готовил орудия для самообороны — потом поливал из автомата от бедра веером, аки персонаж искусной компьютерной игры. Почувствуйте, как говорится, разницу.

Безусловно, кинематографичность второго "Бумера" не исчерпывается принципом построения сюжета. Отлично опять взаимодействуют изображение и песни Сергея Шнурова. Которые вернее назвать зонгами — так точно, и так "свысока", и так многопланово они комментируют действие. Достойна и сама "картинка" (оператор Александр Симонов и все художники) — никакого опостылевшего глянца, никакого утомительного дизайна; фактуры подлинны, пейзажи не самодовлеющи, крупные планы запоминаются. Своими средствами "картинка" трудится на общую идею. То под большим плакатом с, простите, задницей, оказывается второй точно такой же, лишь поменьше. То по горизонту земля горит.

Хороши актеры. Мужская фактура Владимира Вдовиченкова работает без эксплуатации; сдержанность и даже медлительность его героя объясняются потом сюжетом. Дебют Светланы Устиновой хотелось бы назвать очень перспективным, да только много ли у нас фильмов вроде "Сестер" Сергея Бодрова-младшего?.. Такие, как должны быть, и все остальные исполнители.
Здесь четкий расчет. Продюсерский, а не режиссерский (теперь продюсер тоже автор, но все же "автор денег" в первую очередь). И в нем есть большая угодливость по отношению к зрителю. Видимо, она неизбежна в любом сиквеле, хоть именуй его так, хоть не именуй. Как сказали бы мои умные коллеги, имманентна. Понравились герои, понравилась история — вот вам продолжение.

Проблем тут две. Одна — растворяется вера в полную гибель всерьез. Если герой оживает один раз — велик шанс, что не совсем убили и во второй.
Другая проблема еще острее. Сиквел — почти никогда не "НАТЕ!". Это — "Кушать подано". Хотя, конечно, новый "Бумер" далек до "Чего изволите?". И тем более — до "Сделаем вам красиво".
А в таком кино важен адрес (сие тоже забота продюсеров). В "Бумере"-2006 это молодые люди. Они самым естественным образом думают о будущем, и оно пока еще (как у стариков) не смерть. Молодые мечтают о рае; первый вариант сценария назывался "Рай на земле". Рай — это большое солнце и теплые волны: это южная страна, а вовсе не наша страна. Потому что наша — это менты и бандиты; с теми и с другими можно или нельзя договориться, тех и других можно или не получается "развести на бабки", а деньги, кажется, решают все. А еще молодые — это тачки, мобилы и ноутбуки.
И все это в картине есть. Все, повторю, чертовски плотно спрессовано, умято, откомментировано и снабжено четкой моралью.

Но только нет в картине чего-то "лишнего". Непредсказуемого. Невиданного. Разве что повышенная по сравнению с другими фильмами концентрация известных придорожных архитектурно-социологических произведений, называемых остановками. Какой бы прихотливой ни была их эстетика, эти штуки все равно в России обозначают ожидание, а выражают тоску.
В результате взрослым людям — таким, как Кот и еще старше, еще опытней, — фильм, я думаю, при всех достоинствах и при всех эмоциях, покажется слишком простым. Простеньким. По гамбургскому, самому высокому, счету. Тому, который был впору два с половиной года назад.

Потому что сиквел — это не движение, это остановка.

Осталось сказать последнее. Финальный титр посвящает картину тем участникам съемок фильма "Связной", которые погибли в Кармадонском ущелье. Перечислены все фамилии, начиная с режиссера Сергея Бодрова-сына и оператора Даниила Гуревича. Даня Гуревич и еще пять человек из той группы работали на первом "Бумере", несколько кадров оттуда вошло и во второй. Но дело, понятно, не только в этом.

Где посмотреть в Краснодаре?
В Фанагории обнаружили древнейшую в мире синагогу
Сегодня, 17:47
В Фанагории обнаружили древнейшую в мире синагогу
Самое главное о сенсационной научной находке
«Начните уже перерабатывать»
Сегодня, 15:54
«Начните уже перерабатывать»
Краснодарцев предупредили о сжигании рисовой соломы