Весьма странно, однако в последние лет пятнадцать многие любители кино дня не могут прожить, чтобы так или иначе не вспомнить Голливуд. Ладно бы в связи с его собственными опусами. Так нет: каждый и любой отечественный фильм норовим соотнести с заокеанскими достижениями, а уж итог манипуляции зависит от нашего личного отношения к голливудской продукции.
И чаще всего мы представляем себе Голливуд даже не в виде лесистой горы с белыми огромными буквами, а, по коренному русскому комплексу, в образе строгого дядьки-учителя, ревниво следящего за поведением неразумной девицы – новой российской киноиндустрии. Так вот, по моему разумению, дядька Голливуд может торжествовать: послушная ученица соблазнилась еще одним жанром кино и, в принципе, освоила его. "Волкодав из рода Серых Псов" – абсолютная калька всем известных фильмов-фэнтези, "Властелина колец" в первую очередь.
Есть и более ранние корни визуальной эстетики, предъявленной в некоторых эпизодах "Волкодава", – это полнометражная японская анимация 70-х годов, которую должны вспомнить зрители среднего и старшего возраста. Я не специалист в зарубежном кино и не знаю, кто у кого заимствовал – американцы у японцев или наоборот – вот эти горные выси и бездонные пропасти, эти непременные мосты, эти камнепады. Нам в данном случае интересно, что действие так называемого первого русского фэнтези (никак иначе "Волкодава", понятно, и не аттестуют) и не могло происходить в каких-нибудь волжских или донских степях: плоская равнина гораздо менее драматична, тут сложнее организовать Силы Природы, которые на экране либо сами действуют, либо подчиняются Силам Зла.
Горный пейзаж – первое, что бросается в глаза в "Волкодаве". И сразу понятно, что перед нами вовсе не русское фэнтези, а – славянское, хотя за основу декораций и костюмов взяты VI-VII века русской истории. К этому времени отнесен цикл романов Марии Семеновой о Волкодаве. Как сказал на питерской пресс-конференции режиссер, история в романе происходила почти в "вакууме", поэтому ее надо было "заземлить" – ближайшей темой логично оказалась русская. Все же почувствуйте, как говорится, разницу. Менталитет определен пейзажем и климатом так же, как легенды рода и верования-привычки-поведение людей. Славяне Восточной Европы – это не мы с вами. Впрочем, и "мы", россияне с Севера страны и россияне Юга, разные люди. Но у нас хотя бы одна классическая культура и один язык.
А в "Волкодаве" имена собственные, определяющие принадлежность, – странные, космополитичные. Как бы русские – Галирад, Елень, Лучезар – соседствуют с вполне "импортными": Дунгорм, Кендерат, Эллад, Эврих… Так в уже упомянутых японских мульфильмах у всех положительных героев были нарисованы совершенно европейские – огромные – глаза, пусть и всегда темные; на принадлежность этих персонажей к желтой расе указывали только скулы, нерумяные щеки и черные волосы. Не знаю, насколько Япония тогда была в мировой моде (думаю, сильный интерес присутствовал – страна как раз и совершала свою технологическую революцию), но в любом случае мировой кинорынок требовал поддавков. Чуть-чуть экзотики и национального колорита, конечно, необходимы, однако в целом публика должна сопереживать героям, а для этого ей надо максимально облегчить идентификацию с ними.
Совершенно очевидно, что компания "Централ Партнершип" делала "Волкодава" в расчете на мировой рынок (и не просчиталась: 20 стран уже купили фильм причем как западные, так и восточные; процесс продолжается) – а потому ничего действительно специфически русского в картине искать не стоит. Примите зрелище как общечеловеческую сказку борьбы Добра со Злом, где есть универсальные герои и обстоятельства.
И не ждите от "Волкодава" никакой "национальной идеи". Ее попросту там не заложено. В отличие, допустим, от недавнего фильма "Кочевник" (режиссеры Сергей Бодров, Ив Пассер, Талгат Теменов, сценарий Рустама Ибрагимбекова, 40 миллионов долларов бюджет по сообщениям прессы, Россия/Казахстан/США, один из продюсеров Милош Форман), где средствами кино аудитории пытались напомнить, что единая власть в стране лучше межклановых и межплеменных распрей, "Волкодав" свободен от любых подобных идеологических амбиций. Мы следим за приключениями героя-одиночки, который в финале должен получить награду – разумеется, любовь. Причем схема взята в ее "крайних" проявлениях: из грязи – в князи. Раб без имени (силою обстоятельств – раб, а не по происхождению), только с прозвищем Волкодав, добивается свободы и, совершая подвиг за подвигом, получает любовь княжеской дочери, а с нею – и власть.
Более того, Николай Лебедев (он же и автор сценария) создавал историю, по его собственному признанию, о человеке, который проделал путь от Тьмы к Свету. Это значит – от Мести к Любви. Именно поэтому в картине, где едва ли не половину времени занимают бои в самых разных вариантах, индивидуальных и групповых, – по сути, нет врагов. Есть Самый Страшный – олицетворение Зла (звать Жадоба; уже кто-то справедливо написал, что для русского уха имя этого персонажа неправильно), да и тот без лица, все время в маске.
А его подручные – и вовсе невнятная масса воинов. Не персонифицированных и даже количественно не впечатляющих. Что весьма странно, согласитесь, для подобной "историко-военной" картины. И в корне противоречит устоям мирового кино, классического и современного, в первую очередь – фантастическим и фантазийным "битвам миров". Никаких компьютерных полчищ, как в том же "Властелине колец". Почти никаких деталей в боевых сценах – в основном, что-то рапидное и мелькающее (описывается фразой: бой в Крыму, Крым в дыму, ничего не видно").
И уж совсем поражает почти полное отсутствие крови – точнее, редчайшее ее присутствие в кадре. Ужасные кровавые натурализмы, вообще "жестокость" домысливается, они не реальны-конкретны в кадре. Можно подумать, что таково требование продюсеров, чтобы не понижать рейтинг доступности фильма, – картина, в сущности, для детей от 12-14 лет. Однако оказалось, что Николай Лебедев соблюдал эту меру ненасилия совсем по иной причине. Зло, по мысли режиссера, внутри нас и у каждого свое. А потому и Враг – у каждого свой и разный.
Тут признаю, что вот эта идея "внутренней борьбы" мною мало прочиталась. Видимо, я следила больше за тем, как все выглядит на экране, как все сделано. Подозреваю, именно так будут смотреть фильм взрослые люди: сравнивать с голливудскими достижениями. Сделан "Волкодав" весьма, весьма неплохо – по всем параметрам, от подбора актеров до каскадерских, компьютерных и визуальных эффектов. Это очевидно, даже если в душе делать скидку на то, что подобный фильм у нас первый и ваялся он четыре года. Потому что "Дневной дозор" Тимура Бекмаметова был урбанистическим и современным фэнтези – его мир создать было тоже трудно, но иначе трудно.
Кстати, "Дневной дозор" со своими 34 020 000 долларов пока – абсолютный лидер российского проката. Не исключено, что кроме разного рода трюков, эффектов и приколов, публику привлекла несомненная свежесть зрительных образов: "ненормальное" оказалось вокруг нас, в привычном мире. Некоторая, скажем мягко, традиционность "Волкодава" в этом смысле потенциально загадочна: отреагируют ли зрители на "картинку" адекватно затратам на ее изготовление и продвижение (10 миллионов долларов производственный бюджет, 6 миллионов – рекламный, и он не окончательный) – пока непонятно.
Есть и еще пара причин того, что публика может глубоко не погрузиться в сопереживание Волкодаву из рода Серых Псов. Одна сформулирована исполнителем заглавной роли Александром Бухаровым: "В таком жанре тяжело играть и сохранить человечность" – это все же не классический роман, хотя чуть больше психологии, пусть и за счет декоративности, не помешало бы.
А вторая вот в чем. Сколько бы ни было преданных читателей у сочинений Марии Семеновой, согласимся, что ее мифология не стала общенациональной – как, допустим, мифология булгаковского романа "Мастер и Маргарита". А поэтому обыкновенный зритель не в курсе молодых лет Волкодава: в фильме показан мальчик – и сразу взрослый муж, одна небольшая сюжетная ретроспекция в юность дела не спасает. Не можем мы сразу войти и вообще в галерадский мир, хотя он и весьма напоминает иллюстрации из учебника древней истории. (Сравните, кстати, по этому параметру "Волкодав" с "Андреем Рублевым" Тарковского, лучшей отечественной картиной о прежних столетиях, пусть и гораздо более поздних. А когда выйдет, наконец, фильм Алексея Германа по "Трудно быть богом" Стругацких, мы вспомним все средние века на планете еще раз – вот где будет "мир фэнтези").
Спроектировать целостную и убедительную вселенную в сознании аудитории – дело сложнейшее. Даже великий Лукас "внешность" своих "Звездных войн" выстраивал долгие годы. Но не исключено, что постепенно сага о Волкодаве и станет нашим новым эпосом. Формальные предпосылки имеются: режиссер Олег Фомин уже снял 12 серий о юности Волкодава, компьютерные игры и мобильно-телефонные развлечения запущены. "Централ Партнер" купил права на все романы об этом герое сроком на пятьдесят лет.
Вот через полвека и поговорим, удалась ли еще одна большая денежная игра. И увидим, сумело ли наше кино из "грязи" подражательства голливудским образцам вырасти в "князи" самобытной и самодостаточной великой национальной культуры.
Где посмотреть в Краснодаре
