Евгений Гришковец: Об алкоголе, мороженом и корпусе Роммеля
19 января писатель и артист Евгений Гришковец по приглашению сети кинотеатров "Монитор" представил в Краснодар свою новую работу – фильм "Сатисфакция". В этом проекте он выступил в качестве сценариста и продюсера, а также исполнил главную роль. Встреча прошла в "Киноцентре" на Красной площади.
Сюжет фильма прост: влиятельный бизнесмен Александр вызывает на "алкогольную дуэль" своего помощника и друга Дмитрия, который совершил предательство. По правилам, проигрывает тот, кто первый "отключится". На протяжении всей картины главные герои пьют разные напитки и говорят на заранее подготовленные темы: "мороженое", "первые деньги", "ответственность", "дети", "друзья", "одиночество", "музыка". Каждая тема разговора – фирменный эссе-монолог Гришковца – помогает зрителю понять и раскрыть характер героев.
Добрый вечер, Евгений.
- Здравствуйте. Если я сейчас буду медленно говорить, то это от усталости, потому что вчера была премьера в Москве, а до этого было еще 5 городов. У меня каждый день перелеты. Только сейчас понял, что уже в Краснодаре, потому что зеленая трава. А так все время был один и тот же пейзаж за окном и сильные морозы, начиная от Южно-Сахалинска.
Итак, 20 января стартует в прокате наша картина. Для нас это большое событие, так как съемки закончились полтора года назад, и фильм очень долго шел до экранов кинотеатров. У меня были уже большие опасения, что прокат не случится. Но вот это все же происходит.
Сразу хочу сказать, чтобы не было вопросов: во-первых, собака во время съемок не погибла, хотя после этой сцены двое суток не ела. Правда, она уже умерла, но от старости, своей естественной смертью. Во-вторых, во время съемок фильма мы алкоголь не пили, потому что пьяным играть пьяного невозможно, а пили заменитель алкоголя. Единственное, что невозможно было заменить – это шампанское. Так что его мы немного на съемках выпили. И еще одно: бюджет нашей картины составляет 22 секунды от затрат на фильм "Аватар", так что можете сами посчитать – бюджет немаленький.
Фильм "Сатисфакция" снят по Вашей одноименной книге. Каково было сыграть роль, которую написали Вы сами?
- Давайте сразу уточним: фильм был снят по оригинальному сценарию, просто недавно вышла книга, в которой этот сценарий опубликован. Так что никакой экранизации не происходило. По поводу роли: здесь только плюсы, потому что не надо платить сценаристу – это раз. Также, ясное дело, что на эту роль кроме меня никто не рассматривался, и сценарист – Гришковец отлично знает все плюсы и минусы актера – Гришковца и может предложить такую роль, в которой тот будет выглядеть максимально выгодно (пауза). Вот, это я пошутил. А если серьезно, то для меня это просто привычное дело, я собственно всегда и играю то, что сам и написал. К тому же, все сценарии, которые мне предлагали за последние несколько лет, были столь плохими, что я отказывался. А играть в кино хотел, поэтому нужно было самому написать и самому сыграть.
Лежит ли в основе сценария какая-нибудь реальная история, произошедшая с вами или же с вашими друзьями/знакомыми?
- Нет-нет, не было реальных историй. Правда, нам потом уже рассказали, что в Иркутске, где снимался фильм, произошла похожая история. При чем, там была подобного рода дуэль, которая закончилась стрельбой чуть ли не из охотничьего ружья, а обиженной стороной был второй секретарь райкома или горкома партии. Да в каждом городе есть такая история.
При каких именно обстоятельствах родился этот сценарий, его идея?
- Идея была снять кино, в котором бы два человека просто выпивали и говорили на разные существенные темы. А вот при каких обстоятельствах они бы это делали, нужно было придумать. Вот и была придумана такая дуэль. Мы хотели написать такой сценарий, который смогли бы осуществить финансово и профессионально, потому что нам казалось, что так будет проще снимать. Но оказалось, что снимать статичное кино в одном помещении, еще и с двумя, а не с двенадцатью актерами, куда сложнее, чем динамичный блокбастер.
Вы говорили, что фильм снимался не по реальной истории. Но известно, что Вы часто вплетали в свои предыдущие произведения какие-то свои воспоминания…
- Нет, здесь никаких биографических совпадений быть не может: я никогда не руководил крупной компанией, не бил сотрудников по лицу, не имел четырех жен (смеется). Тут неважно, какая биография у этого героя. Он человек моего поколения, я очень хорошо знаю таких людей: это бывшие мои одноклассники, сослуживцы, нынешние знакомые, друзья.
Если честно, мне не очень нравится мой персонаж, не нравится, как он действует. Но то, что он говорит, полностью совпадает с тем, что я думаю. Например, он говорит про детей, а это мои мысли. То есть получается, что я наделил моего персонажа своими словами, хотя действует он, на мой взгляд, не очень правильно и хорошо. Зато его было интересно играть: человека, который мне не очень приятен, но говорит то, что я думаю.
После съемок фильма была большая пауза, когда картину долго монтировали. После монтажа вы узнали свой фильм?
- Я был сильно удивлен, потому что предварительный монтаж фильм был 2 часа 26 минут, а потом получилось 1,5 часа. То есть ушел почти час экранного времени, который, я думал, невозможно удалить, потому что погибли бы важные смысловые куски. В сценарии они есть, сценарий более плотное произведение.
Вот, например, в фильме неясно откуда у героя берется диск в кармане. Он просто достает диск из пальто и все. А в первоначальном варианте была целая сцена, как он появился у Димы, как герой, которого нет уже в фильме, дарит этот диск. Того героя сыграл выдающийся грузинский артист Георгий Накашидце. Мы его привезли, долго снимали эту сцену, это была сложная сцена, и она полностью ушла. Вот уж я удивился, когда посмотрел.
Вообще, в первом варианте фильм начинался с того, что главный герой приезжает в ювелирный магазин. А теперь все выглядит совершенно иначе. В общем, искусство монтажа – это действительно искусство. И я убедился, что ритм и динамика важнее каких-то отдельных смыслов, которые можно проговорить так или иначе. Лучше, чтобы фильм был цельный, и в нем осталось только обязательное и ничего другого. Из этого фильма уже ни одного слова не выкинешь, ни одной интонации.
Понимаете, есть такие картины, в которых существует масса всего необязательного. Например, я могу точно предугадать вопрос, сравнение с фильмом "О чем говорят мужчины". Этот вопрос мне задают постоянно. Так вот, этот фильм мог быть 40 минут, мог быть и 4 часа. Герои того фильма могли поговорить 15 минут, и было бы понятно, из чего будет сделана эта картина. Однако все разговоры в нем необязательные, потому что они ни о чем не сообщают, нет никакого сообщения: это не диалог мужчин, а монолог, расписанный на четверых.
"О чем говорят мужчины" – неглупое кино, непошлое, такое нормальное кино, но сравнивать "Сатисфакцию" с ним очень неправильно по причине некой идеологии. Герои того фильма – это люди пресыщенные жизнью, умные веселые ребята, которые все понимают про жизнь, все понимают про женщин, и устали от этой жизни, устали от телок, устали от денег, устали от понимания этой жизни. И они, такие вот жлобы, просто кайфуют сами от себя, от того, как они все понимают про жизнь.
Для меня нет ничего хуже, чем пресыщенный жизнью мужчина. Я, например, совсем запрещаю при мне обсуждать женщин. То есть при мне поговорить о бабах совершенно невозможно. Я скажу: "Или вы заканчиваете этот разговор, или я ухожу". Думаю, вы обратили внимание, в этой картине мой герой не позволяет обсуждать женщину. Как только заходит этот разговор, он сразу же прерывает или просто запрещает обсуждать ее. В этом просто космическая разница между "Сатисфакцией" и "О чем говорят мужчины".
Что, по вашему мнению, женщины должны прощать мужчинам?
- Что женщины должны прощать мужчинам? Женщины мужчинам вообще ничего не должны!
Хотелось бы коснуться списка тем, на которые главные герои общаются в течение фильма. Почему выбраны именно они: "дружба", "одиночество", "дети", "мороженое". И Очень понравился вопрос про "первые деньги" – он здорово раскрывает характер героев, поэтому хочется узнать, каким образом первые деньги заработали Вы?
- Мой герой заработал, на самом деле, мои же первые деньги. Так получилось, что я все время жил на окраине, там была товарная база, туда привозили арбузы из Узбекистана. И мы воровали их, таскали их по соседним домам. Для меня это было скорее романтическим времяпрепровождением, чем зарабатыванием денег. А потом еще фасовал муку на заводе.
Почему про "мороженое"? Надо было с чего-то начать (улыбается). К тому же, "мороженое" – вещь фундаментальная. В фильм, к сожалению, не вошел эпизод, когда герой говорит: "Я люблю мороженое, пломбир с изюмом. А те, кто не любит мороженое, я с ними вообще договориться ни о чем не могу". Потому что получается, что у человека есть какой-то изъян, если он не любит мороженое. Как это он его не любит? Ну, скажи, что ты худеешь, стараешься его не есть – я пойму. Но как можно его не любить?! Ведь в детстве его все любили.
Если бы Вам пришлось сражаться на подобной алкогольной дуэли, Вы бы быстро сдулись?
- Я? Не-е-т (улыбается), выпить я умею. Такие истории часто бывают, когда где-нибудь в Тюмени нефтяники хотят перепить артиста, писателя. Это им боком выходит всегда (смеется). Они не понимают одной вещи, что я не только артист, но и писатель, а у писателя больше опыта. К тому же они не очень умеют говорить, нефтяники, лесорубы, хлеборобы тоже не очень умеют говорить, а я умею, профессия у меня такая.
А когда выпиваешь и говоришь, это то же самое, что ехать за рулем легче, чем рядом, на длинные расстояния. Так и здесь: они уже падают под стол, а я вот сижу и говорю, небольшой субтильный писатель. Они еще и спрашивают потом, чем вечер закончился.
Да и понятно, что такой сценарий невозможно было бы написать без большого жизненного опыта, потому что надо было написать такой текст, чтобы разговоры становились более пьяными. Это было очень интересно писать и исполнять.
Вы говорили, что изначально на роль помощника главного героя предполагался Иван Ургант. Почему изменили решение?
- А я отвечу почему: Ваня Ургант – прекрасный человек, просто умница. Но если бы он снимался бы в нашем кино, то многие пошли бы не на нашу "Сатисфакцию", а на Ивана Урганта. Тогда нам, конечно, было бы выгодно, но мы люди честные, и я полагаю, что нашей картине нужна свойственная ей публика, а там была бы аудитория нашей картине несвойственная. Вот и все.
А как Вы относитесь к российскому кинематографу в целом? Что с ним происходит?
- Российский кинематограф сейчас пребывает в таком глубоком летаргическом сне, где он видит американские сны. Но есть другой кинематограф, который я не люблю еще сильнее, чем попытки сделать блокбастер за 2 копейки. Это кино, ориентированное на фестивали. Я его не люблю, поскольку им наплевать на зрителя, им хочется красной дорожки, желательно в Каннах, и все.
В современных условиях кино доступнее для зрителя и выгоднее для производителя, чем театр?
- Это очень разные понятия. Есть же люди, которые в принципе не ходят в театр, и есть люди, которые совсем не ходят в кинотеатры, они привыкли смотреть кино дома. А театр – это в любом случае массовое мероприятие. Потом, театр дороже для зрителя, потому что на сцене, как минимум, живые люди. То есть это такое "гипер-3D без очков", полный объем (смеется).
Производство кино, конечно, это очень затратная вещь, очень дорогая, поэтому связана с очень большим количеством компромиссов. Поэтому я вряд ли в ближайшее время (а может и вообще когда-нибудь) подумаю заниматься кинопроизводством. Я с удовольствием буду сниматься в кино, наверное, с удовольствием буду писать сценарии, но в продюсирование не полезу никогда.
А театр я люблю: сам написал, сам сыграл, сам показал, мало от кого зависишь, зависишь только от зрителя, которые либо пришли, либо не пришли. Книга – это вообще здорово: купил стопку бумаги, ручку и пишешь. Все! Самое выгодное дело.
Анекдот "Чукча писатель, чукча не читатель" – это про Вас?
- Да, читать другую литературу практически невозможно в процессе. Я уже лет 8 ничего не читаю, могу только иногда почитать приятную коммерческую литературу типа Тонино Бенаквисты, такая прекрасная коммерческая литература. Например, роман "Малавита" – прекрасно. Кстати, тоже самое я прочел в интервью у Акунина, что он сейчас не читает ни беллетристику, ни литературу, кроме исторической. Вот и я сейчас увлекся и читаю историю танковых сражений в Африке в годы Второй мировой войны. Читаю все, что могу найти.
Почему именно такой выбор?
- Почему такой выбор? Я как-то купил в Калининграде у антиквара немецкую желтую пилотку, а на ней была написана фамилия человека. Я запросил немецкий архив, выяснилось, что это был старший лейтенант, который служил еще у Роммеля, в его танковых бригадах в Африке. Вот так купил кусочек истории, увлекся, начал читать-читать, и теперь все об этом знаю (улыбается).
В недавнем своем рассказе Вы написали о человеке, которому приходится очень много летать. Вы тоже человек много летающий. Для Вас это нудная работа или приключение?
- Это не работа и не приключение. Я просто заставил себя полюбить самолеты, потому что у меня получается, в среднем, где-то 80 перелетов в год. Например, за последние две недели у меня получится 13 рейсов. Нужно было полюбить самолеты, отнестись к ним как неплохому жизненному времени, иначе мне пришлось бы много страдать. Так что волевым усилием заставил себя полюбить самолеты, аэропорты и так далее. Но это никак не приключение, потому что приключение ежедневным быть не может. Я же не агент разведки, не Джеймс Бонд (улыбается).
В блоге на "Живом журнале" Вы как-то удивлялись, что в Воронеже в гостинице ручка от ящика лежала в шкафу. В нашем городе или по дороге сюда вас что-нибудь удивило?
- Очень интересно. Я летел и фотографировал последние 25 минут до Краснодара, каждые три минуты делал снимок. И снег постепенно заканчивался, знаете. Он закончился где-то за 15 минут, а до этого сплошные снежные поля. И представляете, речка подо льдом, а через 10 минут другая речка и уже не подо льдом. Вам тут так повезло (улыбается). Ну, в общем, удивительно.
И еще, пока не забыл: сегодня ехал по городу, вижу две вывески: одна "Живое пиво", а рядом сразу за углом – "Гипсовые смеси", и, по всей видимости, один хозяин у них, забавно. Завтра хочу сфотографировать. Еще вчера в Москве видел растяжку, рекламу нового караоке-клуба: "Запой по-новому" (смеется). Вот это круто, по-моему. Я тоже подумал, что это имеет отношение к нашему фильму.
Кстати, какое у Вас отношение к комментированию Вашего блога?
- Чаще всего это совершено необязательные комментарии, которые необязательно было писать, тем более – читать. Но я все равно реагирую, слабость такая, часто гневаюсь: на глупость и безответственность. Такая безответственная глупость непростительна в обществе, а я общение в блоге воспринимаю, как общество, не разрешаю материться, потому что его могут барышни читать и дети, нельзя материться.
Кстати, в нашей картине нет ни одного слова мата, хотя у нас современное кино. Мне было очень сложно придумать, каким образом сделать так, чтобы кино было достоверным, но в нем не было мата. Я страшно радовался, когда придумал, что это можно внести в условия дуэли.
Так вот, насчет комментариев: в среднем каждое мое высказывание в Интернете, не люблю слово пост, какое-то оно невыразительное, читает в течение трех суток 100-110 тысяч человек. Приблизительно столько же, сколько читают газету "Коммерсантъ". А комментируют 200-300 человек, и чем меньше будут комментировать, тем лучше. Раньше больше комментировали, я отучаю, я негостеприимный в этом смысле парень. Есть, конечно, комментарии, которым я рад.
У Вас часто берут автографы. А у кого бы взяли бы автограф Вы?
- Я всего 2 раза в жизни брал автографы. Первый раз у Макаревича. Он тогда уставший был такой, сморщился и сказал: "Зачем тебе это вообще надо, а?" Потом, спустя долгие годы я рассказал ему эту историю, он вспомнил и тут же попросил автограф у меня (смеется). А серьезно, еще у меня есть автографы Фазиля Искандера и Василия Аксенова.