Однажды голубой заяц Крош и розовый Ежик рассуждали о смыслах. Пришли к выводу, что если смысл во что-нибудь вкладывать – он есть. А если не стараться – так его и не будет. Еще, как было мудро замечено, лучше много смыслов, чем один.
И тут их обоих затянули зыбучие пески. Да не просто так, а – в подземную пещеру. Где обнаружился старинный телевизор. С необъяснимо светящимся экраном. А перед телевизором – настоящий скелет настоящего человека с пультом в одной руке и стаканчиком очень засохшего попкорна в другой.
Так начинается фильм "Смешарики. Начало". (Автор сценария Алексей Лебедев, режиссер Денис Чернов, художник-постановщик Ольга Овинникова, арт-директор Салават Шайхинуров, композиторы Марина Ланда, Сергей Васильев, продюсеры Илья Попов, Анатолий Прохоров, Тимур Бекмамбетов.) Он вышел на экраны более чем тысячью копий. В двух вариантах: 3D и обычном.
Как понимают все, у кого есть/недавно были маленькие дети, это история полюбившихся им круглых человечков, которые вот уже с 2003 года прописаны и действуют в телевизорах. Человечки живут в своем розово-голубом "мире без насилия" (формулируемая идеология сериала), и только таким может быть произведение искусства для самого маленького ребенка. Примерно от двух до пяти. Прообраз – Цветочный город коротышек под предводительством Незнайки. Отчасти Лес, где живут Винни-Пух и все-все-все.
Идея "Смешариков" возникла почти одновременно с замыслом первого фильма о богатырях ("Алеша Попович и Тугарин Змей" Константина Бронзита, СТВ и "Мельница", премьера – декабрь 2004) и чуть раньше цикла "Гора самоцветов" (работа на студии "Пилот" под руководством Александра Татарского в 2004-м началась). Сравнивать выдающиеся образцы авторской "самоцветной" мультипликации с полнометражными фильмами для большого экрана и малышовым телесериалом, основанным на флэш-анимации (которая и обеспечила скорость работы над сериалом), довольно трудно. Только перепрыгнув из сферы искусства в бизнес-пространство. Общий смысл кажется ясным, подробное исследование – удел специалистов.
Про идеологию тоже понятно: все эти произведения добрые, по возможности веселые и, по сути, патриотичные. Хотя по форме – вопрос непростой. Богатырский цикл от голливудщинки (картинка, сюжетосложение и прочее), не скрывая сего прародителя, оттолкнулся. И чем дальше "в лес", тем успешнее от нее уходит. "Смешарики" же – непререкаемые космополиты, порождение не "Диснея" с "Пиксаром", а эстетики глобальной рекламной индустрии с ее простыми формами и кислотными расцветками, которые и обеспечивают предельную доходчивость и даже "навязываемость".
При этом как богатырские фильмы, так и "Смешарики" постоянно отыгрывают в своих сюжетах и диалогах нашу экранную реальность, которая посильнее действительности. Американские массовые фильмы и российское телевидение – главные поставщики цитат и пародийных шуток кавээнного типа, хотя есть отсылки и к отечественному киноанимационному наследию. И даже, как я узнала из странички "Смешариков" на Википедии, к пьесе Чехова "Вишневый сад" и первой строчке Евангелия от Иоанна "В начале было Слово…".
Такое цитирование не дает (фигурально) заснуть самим создателям сериала перед экраном компьютеров, а родителям (буквально) – перед экранами телевизоров рядом с детьми. И не столько напоминает, сколько внедряет крошкам некие идиомы и клише культуры и масскульта. Предуготовляя их к поглощению следующего продукта.
Вот мы и добрались до основы основ. Как и "Богатыри", но, кажется, глобальнее именно из-за своей "истории рода" и простоты, "Смешарики" захватили собственно жизнь. Благодаря той самой космополитичности, сериал популярен во многих уже странах, а у нас Ежика, Барашу, Лосяшу и прочих можно встретить, куда ни повернись. От упаковки детского питания до праздничных "корпоративов" в детских садах.
"Смешарики" давно уже не только "телепередача", удостоенная Государственной премии России, но настоящий холдинг; его размах становится нагляден (хотя, вероятно, даже и не совсем) при знакомстве с сайтом проекта. Тут надо употреблять слова бренд, торговая марка, маркетинг и все такое недетское. И тем более надо назвать Студию компьютерной анимации "Петербург", группу компаний "РИКИ", а также присоединившуюся к ним в этом кинопроекте группу компаний Bazelevs во главе с Тимуром Бекмамбетовым.
Это первый опыт Бекмамбетова в анимации. Быть может, он сложился из-за постоянной приговорки Кроша "Елки-иголки" (чувствуете? – иголки, безусловно, могут уколоть, но никаких палок тут не встретишь по определению: налицо глубокая проработка идеи "розового" детства)? Или из-за того, что "Смешарики" делают специальные предновогодние фильмы и даже героев, подражающих персонажам Восточного гороскопа?
Шутки шутками, но вот Бекмамбетов к Новому году выпустил уже не один, а, скажем так, полтора продукта: "Елки 2" и "Смешарики". Удастся ли патриотической комедийной мелодраме и детскому приключенческому мультфильму вместе победить в прокате общенародный хит "Высоцкий. Спасибо, что живой"? Учтем еще выход на экраны перед самими каникулами сказки "Иван Царевич и Серый Волк", ибо прошлогодний блокбастер от СТВ и "Мельницы" – "Три богатыря и Шамаханская царица" собрал 19 010 585 долларов, став самым кассовым российским мультфильмом.
Интрига! Одно ясно: конкуренция всегда на пользу народу.
Но что же Смешарики, которые перебрались на большой экран? Смыслов в этом предприятии множество. Главное – дальнейший захват территории. Даже странно, что версии для большого экрана не случилось раньше. Но так благополучно совпали возможности общей технологии и конкретной студии, что Смешарики наконец из кругляшей стали действительно шариками.
С одной стороны, это глубоко правильно: объем имеет значение. Тем более, что капельки с экрана в зал летят так, что страшно намокнуть, а уж шторм – посильнее, чем у Айвазовского. Но с другой стороны, высидеть полтора часа в специальных очках малышу невозможно. Так что либо идите с совсем маленькими на "плоский" фильм, либо будьте готовы ретироваться.
Содержание кинотеатральных "Смешариков" тоже будет внятно лишь тем, кто уже уверенно держит не только ложку, но и мышку. Компьютерную, конечно. Чтобы не сказать – пульт управления телевизором. И сам готов "прикалываться" хоть над голливудскими приключенческими фильмами, хоть над душещипательными (мексиканскими) новеллами, которые смотрит рядом с бабушкой.
Приквел "Смешариков" – то есть, история, которая случилась как бы до начала райской жизни наших героев в своем сериале, – рассчитан, по моему представлению, на семи-десятилетних. Фильм с удовольствием вместе с отпрысками могут посмотреть и родители – те из них, кто любит в большом кино истории, снятые по комиксам. Ну и не меньшую радость он принесет закоренелым синефилам – людям, настолько преданным кинематографу, что находят и коллекционируют в каждой новой картине мотивы и цитаты из предыдущих, все отсылки, внутренние "приветы", приколы и прочие штучки.
А в целом, создатели "Смешариков" хорошо знают: именно в узнаваемых деталях для публики не очень зрелой и состоит основная забавность произведения такого рода. Фильм выстроен по определенной, слишком хорошо известной, а потому уже и скучноватой, модели. К чести авторов, они постарались модель героическую – отсюда образ Супермена совместить с моделью пародийно-разоблачительной – так возникла тема телевидения как глобальной выдумки для, скажем мягко, наивных людей.
Немножко "на поверхности" и даже банально, однако ситуацию спасает ситуация приквела, профессионализм и "самоубийственное" бесстрашие авторов. Они издеваются над сутью "ящика" и пресловутого пульта в "Смешариках. Начало" в лучшем смысле слова играючи: разнообразно, последовательно и безоглядно, стартуя прямо с упомянутого скелета.
Сами порождение "телека", круглые персонажи, понятно, не ведают об этом факте. Авторы же, во всесилии коммерческого могущества своего детища, твердо знают: телевидение для взрослых – аки чудище, которое (не устану цитировать) обло, огромно, стозевно и лайяй, но для их маловозрастных наследников – великая няня. А всему действительно великому поношение не страшно – только укрепляет. Убрать данное великое можно лишь одним способом: выдернув вилку из розетки/вырубив электричество повсеместно.
Итак, однажды, в "доисторическую эру", наши круглые человекообразные зверушки, испугавшись за мир, который, как им внушает телевизор, пребывает в огромной опасности, решают этот мир спасти. Помочь, им кажется, способен непрерывно совершающий подвиги некий Люсьен – герой телевизионного шоу (непроясненным образом это "маска" Копатыча), транслируемого Мегаполисом. Куда и отправляются из своей сельской местности наши Смешарики.
Мегаполис – издали нежный по цвету силуэт не то Нью-Йорка, не то Шанхая – "внутри" делается гораздо менее ландринным, поскольку наравне с Добром (которое затем оказывается полной выдумкой) в каменных джунглях существует Абсолютное Зло. Это Доктор Калигари, и стоит ли напоминать, откуда взялось имя. Вот вам повод для синефильской радости. Как и общий тон старых американских гангстерских картин.
Но по ходу интриги нашим героям надо спасать не абстрактное Добро, а совершенно конкретного Ежика (в один момент он оказывается в совершенном тумане – еще пример, теперь из другого пласта), а также Пингвина и самого Люсьена. Дружба, взаимовыручка и расчет на свои силы, понятно, побеждают.
Это необходимая мораль. Еще одна: спаси себя и близких. Еще вывод: дома лучше. Герои возвращаются в свой тихий рай, в первую минуту напоминающий санаторий для увечных, поскольку после пережитого колючки Ежика забинтованы, а хрюшка Нюша контужена на все свои треугольные уши. Там уже готов домик для Люсьена (Копатыча) – неожиданно русский, с печкой и соломенной крышей. И пляшут все совершенно нашу плясовую…
Так заканчивается предыстория и начинается "новое время". В нем нет зла. Нет даже проблем, а есть решаемые задачи и очень временные шероховатости в общении. Все опять хорошо – а главное, все будет хорошо. За кадром и в телевизоре. У маленьких смешных шариков.