В первых же строках спешу сообщить, что режиссер очередного блокбастера из античной жизни Оливер Стоун – матерый человечище, а отдельными местами даже глыба. Его "Взвод", "Рожденный 4-го июля" и "Небо и земля" – одни из лучших фильмов про войну, лишенные дешевого победного пафоса кинохроники или отрешенности новостных выпусков. Его "JFK" ("Джон Фитцджеральд Кеннеди"), "The Doors", "Никсон" и "Команданте" – очень точные, психологически выверенные и необыкновенно интересные рассказы о переплетении личности и истории, о жизни, преобразующей мир, и величии, навсегда меняющем человека. А о "Прирожденных убийцах" и говорить нечего: умная, глумливая и со вкусом приготовленная окрошка, где гений и безумие смешаны в идеально крепкой пропорции.
Александр же, в свою очередь, не только Македонский, но и Великий. Сын царя захолустной Македонии, он сумел создать первую великую западную империю, объединив под своей властью половину мира и заразив десятки народов вирусом эллинской цивилизации.
Отдав дань уважения автору и персонажу, со спокойным сердцем можно заявить: "Александр" – это самый высокобюджетный, громкий и монументальный провал в насыщенной творческой биографии О. Стоуна и наиболее печальная страница в непростой судьбе А. Македонского.
Но, как мудро говорит в финале очередного исторического суперхита престарелый Птолемей, "этого поражения никто не заметил". Потому что на зрителя буквально с первых кадров наваливается такая эпическая смесь спецэффектов, геополитики, фрейдизма, алкоголических галлюцинаций, лекций по истории, крепкой мужской любви и Dolby Surround, что все три часа проходят в попытке хоть как-то для себя ответить на вопрос о смысле происходящего. Но кони, люди и архетипы мешаются в живописную кучу, и вопрос так и остается риторическим.
К сожалению, реализовать незатейливый совет "расслабиться, меньше думать и получать удовольствие" тоже вряд ли получится. Весь фильм режиссер туманно намекает на то, что снимает не просто жутко дорогой боевик про доблестных парней в сандалиях, а Большое Кино со Смыслом, назойливо мешая проявлять инфантильный милитаризм и радоваться ура-героическим атакам.
Впрочем, нет сомнения, что те, кто очень желает найти в фильме глубину и философичность, смогут это сделать. Как и всегда.
Последнее время среди режиссеров размашистых кинополотен очень модно рассказывать перед выходом картины о том, что буквально с детства ими владела одна, но чрезвычайно пламенная страсть – поведать миру живую и подлинную историю (здесь вписываем героев Гомера с деревянной лошадкой, Александра Великого с империей, короля Артура сотоварищи и всех, кого только может припомнить любой "попкорновый" зритель). Особенный акцент делается на неподдельном желании очеловечить персонажей, отряхнуть их от пыли веков и показать всю глубину страстей и переживаний.
Желание в высшей степени похвальное, особенно – если так давно и так сильно хочется. Но какой злой рок витает над эпохальными историческими проектами, словно ехидная Клио глумливо извращает всю чистоту первоначального замысла. Можно пригласить самых дорогих консультантов-историков, узнаваемых или даже хороших актеров, наделать десятки тысяч почти-совсем-настоящих копий, щитов и доспехов, засыпать это все увесистыми денежными пачками – и все равно получится очередное громыхающее нечто с одномерными персонажами, нарисованными городами и зрелищными до садизма сражениями.
От Стоуна ждалось и хотелось большего, нежели утяжеленного псевдо-психологизмом продолжения петерсеновской Трои или приквела к "Королю Артуру". Потому что он – из вымирающего нынче вида творцов-трудяг, которые делают или очень хорошее или т.н. "крепкое" кино. Но, как известно, "музыкант никому ничего не должен". Режиссер, увы и ах, не обязан снимать только умные и качественные фильмы. Иногда и природе нужно отдохнуть на "детях" гения.
Еще до выхода фильма возникало подозрение, что все пойдет по накатанной предшественниками колее. Прилизанный релиз к "Александру" радостно извещает, что творец нового шедевра "с детства увлекался греческой историей и мифологией, особенно его воображение занимала судьба Александра Македонского, а снять о нем фильм – его давняя мечта". И сам режиссер в многочисленных интервью неоднократно повторяет уже ставшие штампом слова о важности раскрыть образ человека, мотивы его поступков, характер etc. А история снова под аплодисменты приносится в жертву будущим запредельным прибылям.
О исторической недодостоверности фильма говорить не хочется: событийную канву освятил своим присутствием лично Робин Лэйн Фокс, автор самой известной биографии Александра. Фокс настолько фанатично предан мифу об Александре, что даже отказался от гонорара за консультации, предпочтя роль "греческого кавалериста номер десять" в сцене битвы при Гавгамелах. Много лет он пытался подкинуть любимый объект изучения то Джорджу Лукасу, то Стивену Спилбергу, но чести оказался удостоен именно Оливер Стоун. Раз светило науки сказало "можно", то пусть все несоответствия на научной совести светила и остаются.
Все в том же пресс-релизе сказано, что "в своем сценарии Оливер Стоун сумел нарисовать психологический портрет Александра, показать его как интересную и талантливую личность". И действительно, персонаж у сыгравшего главную роль Колина Фаррела ("Рекрут", "Особое мнение" и "Телефонная будка") получился совсем уж интересный. И не только у него: в фильме старательно пытаются показать эволюцию мальчика в мужа, поэтому образ создают сразу несколько актеров. Будущий " Искандер двурогий " сперва предстает перед зрителями в виде глуповатого белокурого херувимчика, затем – все еще ангелоподобного мерзавца с лицом одноклассника Гарри Поттера. Когда дело доходит до дуболомного, но инфантильного юноши – настает триумф Фаррела.
Ему пришлось нелегко… По сценарию, который автор скромно назвал "великолепным", Фаррелу нужно быть утонченным, мужественным, мечтательным, реалистичным, убежденным, боящимся и при этом постоянно произносить вдохновенные речи из арсенала Госдепа США. Кроме того, Александр от Стоуна – весьма непростой и противоречивый персонаж, который мечтает о своей матери (Анджелина Джоли), а в постели предпочитает мужчин, отважный полководец и истеричная барышня со склонностью к дешевым сценам. Играть все это лицом приходится почти без переходов, и порой Фаррела просто жалко. Особенно после многочисленных заявлений участников съемоко том, что Колин буквально перевоплотился в Александра и по-настоящему был им все время работы над фильмом.
Надо отдать должное: добрый режиссер и сценарист максимально облегчил актерам задачу, написав диалоги, больше подходящие для комиксов про "Капитана Америка". То есть, если герою положено грустить, то он раза три заявит: "Мне так грустно и печально…". Если нужно показать, что Александр гонится за призраком своей мечты, убегая от власти матери, то и он сам, и его соратники произнесут основные тезисы этой фразы четко, ясно и неоднократно. Вот и все раскрытие.
Объявив главной мишенью Александра, Стоун умудрился полностью забыть про всю грандиозность его империи, которая к моменту расцвета включала земли сегодняшних Албании, Афганистана, Болгарии, Греции, Египта, Израиля, Индии, Иордании, Ирака, Ирана, Кипра, Ливана, Ливии, Пакистана, Сирии, Турции и Узбекистана. Урывками нам показывают солнечную Македонию, пыльные Гавгамелы, плохо нарисованную часть Вавилона с непременной башней и развратным гаремом, невнятный кусок дикой Согдианы, морозильник Гиндукуша, а также изнурительную рубку лиан и индусов в мокрых джунглях. Причем показывают не как империю, но как очередное место, куда егозливое шило приводит мятежного духом царя. Покоренные же народы преимущественно изображают перед Александром эротические танцы обеих ориентаций в стилистике опиумных трипов французских символистов.
То, что теперь называется модным словом "геополитика", в фильме разъясняется унылым менторским голосом за кадром и демонстрируется на различных картах. Карты, к слову, очень наглядные и почти неотличимы от наших современных, потому что зритель не должен волноваться из-за какой-то там разницы между представлениями о мире древних греков и современных американцев.
Главная интрига шедевра – для кого он вообще снят? Любители псевдоантичной помпезности по-голливудски будут утомлены постоянным размахиванием Эдиповым комплексом и колупаниями пальцем в якобы недрах души. Да и пресловутые спецэффекты местами больше напоминают заставки к компьютерным играм. Поклонников умного кино не порадует примитивность диалогов, плоскость характеров и громогласная блокбастерность. Фанатов масштабных атак и живописного кровопускания может отпугнуть пряная упадническо-гомосексуальная эстетика, пропитавшая фильм от начала до конца. Дети будут тосковать во время пространных уроков истории (если попадут в кино – на Западе "Александр" словил маркировку "До 17 лет только в сопровождении взрослых").
И снова официальный пиар: "За последние сорок лет, ни один голливудский фильммейкер не осмелился перенести на экран историю жизни Александра. Оскароносный режиссер и сценарист Оливер Стоун решил рискнуть и создал эпическое полотно о подвигах Александра Великого". Навсегда испортив еще один великолепный миф…
PS Дикая и прекрасная супруга Александра Роксана явно была позаимствована из подростковой стилистики конфетного Валеджо, что особенно бросается в глаза в "эротической" сцене первой брачной ночи.
PPS Говорят, что сцены сражения имперской армии с боевыми слонами должны были снимать в Индии, но предпочли Таиланд, т.к. индийские слоны оказались туповаты и не поддавались дрессировке. Может, они прочли сценарий?