Как всем известно, "Самый лучший фильм" – пародия на некоторые отечественные кинохиты и сериалы последних лет, предпринятая продюсерами ТНТ и создателями телевизионной программы Comedy Club ради дополнительного самовыражения и, не будем ханжами, обогащения. Цепочка рассуждений проста.
Мы, мол, знаем американские фильмы-пародии, они очень успешны. Отчего же не попробовать сваять аналогичное среди родных осин? Задачка элементарна. Чтобы сделать доходную пародию, надо выбрать объектом насмешек фильмы – лидеры кассы. В принципе сгодится все что угодно – однако Тарковского пародирует Звягинцев, а его опусы все же не обеспечивают двузначно-миллионный бокс-офис. Поэтому "наш" объект – "Дозоры", "Бригады", "Бумеры" и "Няни": всенародные хиты. Поскольку своего сырья не хватило, укрепимся американским же. Популярность телепрограммы умножится на любовь к "материалу" – и доходы неизбежно возведутся в некую степень.
Примерно так, весьма оптимистично. По нынешнему, – позитивно.
Авторы данного произведения прокламируют в интервью самоиронию, а значит, хоть в какой-то степени неглупые люди. Я лично ни с Артаком Гаспаряном, ни с Гариком Харламовым (в титрах фильм заявлен как их произведение), ни с режиссером Кириллом Кузиным (прежде клипмейкер, режиссер монтажа) не знакома, поэтому определить для вас, уважаемые читатели, эту степень не могу. Но надеюсь, что вышеупомянутое слово "паразиты" всеми будет воспринято в терминологическом смысле: это существа, живущие за счет других. Любые пародисты паразитируют на достижениях авторов оригинала; таким образом, мы (публика) по определению вынуждены наблюдать отражение отражения.
Впрочем, вот коротенькое определение из Брокгауза и Ефрона: "Паразиты, низшие растительные и животные организмы, живущие снаружи или внутри другого животного и питающиеся на его счет. Сюда принадлежат многие роды грибков и червей. П. проходят иногда сложный цикл развития; см. Глисты. Частью приносят вред хозяину и служат причиной многих болезней".
Как всегда, словарная статья сама по себе – богатейший кладезь художественных аналогий, подспорье любому критику. Добавлю сюда пару фраз из БСЭ – "П. возникли в процессе исторического развития организмов из свободно живущих форм. Приспособление П. к определённым условиям жизни повлекло упрощение их организации, развитие специальных органов фиксации, усиленное развитие половых органов, аноксибиотическое дыхание, дающее возможность существовать в бескислородной среде, и др." – и на этом рецензию на "Самый лучший фильм" можно закончить. Ибо почти все признаки и составляющие сего произведения, а также среды его обитания, уже названы.
Впрочем, это все ясно лишь тем читателям, кто, во-первых, уже посмотрел картину. А во-вторых, видит в кино не только голый сюжет. Остальным напишу еще несколько соображений – и вы уж сами решайте, отправляться вам на эту картину и обрадовать авторов-дистрибьюторов-прокатчиков своим трудовым рублем или же включить телек в урочный день, в урочный час.
Итак, перед нами произведение, попытавшееся скрестить метод КВН и ярмарочную низовую культуру, да с оглядкой на американские привычки, в частности – в простом юморе. Тот зритель, который балдеет от последствий выполненного приказа "Газы!" (вне условий Первой мировой войны или печально памятных событий второй половины 80-х) и прочих проявлений телесного низа, получит этого кайфа даже не полкило, а центнерами. Известно, что именно американцы весьма снисходительны к увеселениям такого сорта – а потому я и назвала наших паразитов скунсообразными.
Единственный пример действительно осмысленного подобного юмора – первый же игровой эпизод фильма, который помещает зрителей в унитаз. Это чертовски противно, но классно, поскольку верно. Увы, приходится предположить, что сие – случайная находка, поскольку ничто последующее не тянет и на четверть этого художественного образа.
"Самый лучший фильм" – подражательное, слабо продуманное и композиционно неорганизованное действо, беспомощное по форме и самодеятельно разыгранное. Неуклюжие монтажные стыки. Неуклюжие трюки. Натуга и скука для человека даже с минимальным кинематографическим багажом.
Набор эпизодов как бы нанизан на жизнеописание главного героя, но до какой-либо цельности рассказа – как до рая. Уж молчу о цельности стилистической, о каком-либо, допустим, эффекте переключения каналов. Изобразительно фильм примитивен, общая "никакая" картинка изредка чуть-чуть вытягивается визуальной графикой – понятно, заимствованной и тоже стилистически клочковатой. Звуковая атмосфера –неведомый лес.
Персонажи не то что не смешные – они абсолютно картонные (единственный, кто пробуждает эмоцию – Чебурашка в клетке на рынке), прежде всего главный герой Вадик Вольнов, изображенный хэдлайнером Харламовым. Наверное, почитатели Comedy Club зрят у него телевизионную харизму, но артистического дарования на большом экране не наблюдается никакого.
Юмор "Самого лучшего фильма", если не туалетный, то преимущественно такой: показана обложка книги с фамилией автора "А.С.Ружьев" и названием "Охота для чайников". Смешно? Сатиры нет и в помине, что понятно: настоящий сатирик – автор, а не паразит. Разумеется, нет никаких политических аллюзий – хоть на уровне Максима Галкина, хоть родственных вполне злой публицистике в "Дне выборов". Фигурирует водка "Путинка" – но ее появление в кадре столь же невнятно, как и все прочее.
Слава богу, отсутствует даже минимальное прикосновение к так называемым "чувствам верующих" и межнациональным отношениям – это действительно взрывоопасно нынче. Две мулатки, очень толстая и очень худая, равно как и "трехсотрублевые" красотки, показанные как вещи, могли бы стать причиной гнева не антирасистов, а феминисток, если бы их глас был хоть кому-то слышен.
Однако в нашей стране все "юморное", а не сатирическое, про пьянство, армию, евреев, секс, бандитов, проституток и тому подобное – до такой степени обыкновенно (vulgaris), что фильм выглядит абсолютно вторичным-третичным. Чаще всего авторы пытаются шутить почему-то про наркотики (справедливости ради: последний титр отмечает, что они против этого зла) и гомосексуализм (справедливости ради: аналогичного титра, к счастью, нет). Видимо, и то, и другое как темы им кажутся новее, чем алкоголизм и теща.
При всем этом писанье-каканье примерно половина публики в зале – а на моем сеансе это были почти исключительно молодые и юные граждане – смеется. Смехом не цирковым даже (ну, клоун намеренно упал – все хохочут, зная, что через минуту будут дрожать от волнения за канатоходца без лонжи), а откровенно тупым. Часть аудитории очевидно глупее действующих лиц.
Подведем итог. КВН родился в начале 60-х как программа для молодежи единственного телеканала. Однако быстро стала любимой всеми телезрителями страны, поскольку сочетала в себе интеллект, чувство юмора и неожиданность – шла ведь в прямом эфире, как почти все тогда. Кроме того, существовал еще и особый культ студенчества (высшее образование было престижно совсем иначе, нежели теперь).
Короткий период полусвободы закончился, КВН стали показывать в записи – цензурируя все самое умное, остроумное и интересное; начальный период жизни передачи вошел в легенду, в культурную память поколения. Высокий уровень КВН снизился, войдя в быт – в самодеятельном варианте форма распространилась по стране. А "оригинал" постепенно превратился в шоу: существующее, но уже маргинальное на фоне иных предпочтений аудитории.
Стеб 90-х – тотальный, плохо организованный и часто просто бездарный – культурным достоянием не стал и быстро приелся. Однако успел порушить критерии, то есть развратить изрядную часть юной – невоспитанной, невзыскательной – публики. Потребители того стеба уже выросли, а стилек остался, ибо оказался нетрудным для воспроизведения, коммерчески выгодным и безопасным в условиях новой цензуры.
Самым массовым каналом распространения чего-либо нематериального остается телевидение с его уже десятками и сотнями каналов. Телевизионный продукт, будто неконтролируемая каша из горшка в сказках народов разных стран, стремится вылезти в мир и заполнить собой пространство вокруг. Признаем: очень часто сия экспансия удается.
Кинематограф в своем сугубо массовом варианте не может остаться нетронутым. "Ирония судьбы. Продолжение" – пример из лучших. "Самый лучший фильм" – из, мягко говоря, противоположных. Промежуточные случаи взаимооплодотворения вы легко вспомните сами. Оцените их качество. Увы, в большинстве случаев наблюдается упрощение организации, специальные органы фиксации, усиленное развитие половых органов… – вернитесь к описанию паразитов.
На пороге эра цифрового телевидения и цифрового кинопоказа. Его адепты уверенно прогнозируют новый вид развлечения: люди собираются в кинозале, где смотрят телетрансляции и телепрограммы, выкладывая денежку за большой экран и, вероятно, за чувство общности.
Возможно, вот тогда творцы, подобные авторам Comedy Club, получат дополнительные доходы и не станут выдавать (пардон, вонючий) продукт своей жизнедеятельности за кино.
Жаль только, что КВН уже – чисто музейный экспонат.
Где посмотреть "Самый лучший фильм" в Краснодаре?
