Все, что живые могут сделать для мертвых - похоронить, оплакать и помнить. И мучиться, если не уберегли, не защитили "своих", не наказали виновников случившегося. Пятьдесят бронзовых крылатых детских фигурок - ангелов должны взметнуться над Бесланом в годовщину захвата заложников. Ангелы, которые прошли свой скорбный путь на небо. Что могут сделать те, кто остался на земле? Удержать, не пустить, пытаться дотянуться до небес? Прийти к памятнику, вспомнить, помолиться?
На главной аллее нового бесланского кладбища, где покоятся жертвы теракта, 1 сентября должен быть открыт монумент "Древо скорби" по проекту краснодарского скульптора Алана Корнаева и его коллеги из Владикавказа Заурбека Дзанагова. Три месяца назад проект Корнаева и Дзанагова победил в международном конкурсе, объявленном правительством Республики Северная Осетия - Алания.
Собственно говоря, памятников должно быть два - во дворе школы номер один и на кладбище. Сейчас жители города все больше склоняются к тому, чтобы на месте трагедии нужно воздвигнуть православный храм, а основной мемориал возвести на месте погребения. Но первоначально Министерство строительства и архитектуры республики объявило конкурс на два монумента, и на каждое из предложений откликнулось по полтора десятка претендентов.
В течение двух месяцев проекты из России и других стран выставлялись в Доме культуры Беслана. Проекты были зашифрованы под номерами, чтобы громкие имена участников не влияли на решения жюри. Впрочем, проект президента Российской академии художеств Зураба Церетели не заметить было невозможно: он был представлен цветной фотографией макета на огромном планшете, превосходящем по размеру установленные стандарты для участников конкурса. Проект давил масштабами и цветом. И пугал замыслом - "Путь в небо" изобразил гору, усыпанную детскими игрушками и телами, которые по мере приближения к вершине становятся все реалистичнее.
Проект мэтра монументальной скульптуры был отвергнут на первом этапе, причем не в последнюю очередь из-за неоднозначного отношения к идее самих бесланцев. В одной из местных газет прошла информация о том, что Зураб Церетели якобы готов безвозмездно отдать готовую скульптуру городу. Но и этот довод не прибавил популярности его идее.
20 февраля жюри конкурса объявило итоги: победителями стали Алан Корнаев и Заурбек Дзанагов. Известный краснодарский скульптор Алан Корнаев в соавторстве со своим владикавказским коллегой Заурбеком Дзанаговым представили на конкурс несколько вариантов монумента.
- У нас были разные идеи - например, фигура бойца спецназа, который несет ребенка, наступая ногой на змею, - рассказал Алан Петрович. - Был замысел изобразить круг жизни, в котором парят птицы и детские души. Все графические проекты и макеты делались в уникально короткие сроки - в течение месяца. Круг жизни и дерево - мои любимые символы, которые я использовал и в других работах, но для Беслана эти образы оказались особенно актуальны.
"Древо жизни", одна из известных идей Алана Корнаева, превратилась в "Древо скорби": четыре женщины со склоненными головами образуют ствол, руки женщин - ветки, а листочки - парящие ангелы, пятьдесят детских фигурок с крыльями. Работа над девятиметровой композицией из бронзы должна была начаться сразу после объявления итогов конкурса, но не началась.
Бронзовые ангелы, оказывается, имеют денежное выражение, и немалое. Откуда должны финансироваться работы по созданию монумента - отдельный вопрос, ответ на который авторам достоверно неизвестен. Деньги должны быть, и они будут выделены не из общественного фонда помощи жертвам Беслана - это художники знают наверняка.
Дальше в этой истории начинаются недоразумения, намеки, вежливые отказы и туманные обещания. Гарантийных документов на оплату заказа авторам от Министерства строительства и архитектуры Республики Северная Осетия - Алания - официальных организаторов конкурса - пока не выдано. Договоры на выполнение работ не заключены, авансы не выплачены.
Алан Корнаев ходит по министерским кабинетам во Владикавказе и растолковывает чиновникам очевидное: памятник не делают в авральном режиме, и это не каприз художника, а технология. Сначала монумент создают в гипсе, затем в воске, затем отливают в бронзе, зачищают, собирают, тонируют. И все это - время и труд десятков людей - литейщиков, формовщиков и еще многих специалистов. Отчаявшись дождаться ответа начальства, Алан Петрович начал работы по сварке каркаса монумента на свой страх и риск, без договоров и авансов, за счет собственных средств.
- Если мой памятник не нужен Беслану - так и скажите, но не тяните время,- говорит скульптор. - У нас есть жесткие сроки - к годовщине трагедии памятник должен быть готов. Штурмовщиной тут не поможешь. Можно пригнать две сотни солдат в последний момент, чтобы они заровняли площадку и разбили газоны. Может быть, на это и рассчитывают в правительстве республики. Но творческую часть заказа невозможно делать в условиях цейтнота. Я не хочу, чтобы потом меня обвинили в низком качестве работ или срывах сроков выполнения заказа.
Деньги, выделенные на возведение монумента, стали камнем преткновения в этой истории. Алан Корнаев намеренно не назвал сумму средств, выделенных на возведение монумента, хотя сообщил, что заложил в смету минимальные расценки, урезав собственный гонорар.
- Беслан для меня - боль души, - подчеркнул Алан Корнаев. -Но кто-то считает, что это чувство можно бессовестно эксплуатировать.
Разумеется, в министерских кабинетах были высокие слова о долге перед погибшими детьми. Были и намеки на то, что Зураб Церетели все равно поставит свой памятник - даром. Вот и газета "Новые известия" недавно опубликовала интервью знаменитого скульптора, где он совершенно недвусмысленно сообщает - памятник будет стоять, и это будет именно мой проект. О конкурсе при этом - ни слова. А Алану Корнаеву в неофициальной беседе говорят прямо - сделай работу бесплатно. Как вроде бы обещал Церетели. Вот будет подарок республике! Алан Петрович недоумевает - купить за свою зарплату бронзовую махину? Отказаться от гонорара? Передать заказ другому художнику? Нет ответа.
Художник считает, что помочь в сложившейся ситуации может только вмешательство руководства на самом высоком уровне. Авторы проекта направили письмо в приемную президента Республики Северная Осетия - Алания Александра Дзасохова с просьбой ускорить процедуру согласования документов для начала создания монумента. Но даже в случае немедленного решения вопрос с финансированием Алан Корнаев опасается, что при нынешних темпах продвижения бумаг в министерских кабинетах закончить памятник к 1 сентября будет проблематично.
В одном из кабинетов министерства образования республики скульптору сказали - почему вы говорите об оплате, неужели долг перед родиной можно измерять деньгами? Художник ответил - а вы с 1 сентября зарплату получали или даром работаете? И если по недосмотру чиновников случилась трагедия - с какими чувствами вы получаете свои рубли?